第70章 信访件里的“委屈事”（1/2）

新笔趣屋【www.xbiquwu.com】第一时间更新《县委办里的秋水长天》最新章节。

初夏的阳光像滚烫的蜜，黏稠地糊在夔州县委大院的红砖墙上。县委办综合科里，空调“嗡嗡”地喘着粗气，却压不住外头知了撕心裂肺的聒噪。

季秋水端着一只掉了漆的搪瓷缸，缸里是半杯冷透了的茉莉花茶。她正在核阅本周的“信访周报”，忽然，一封皱得几乎裂开的牛皮纸信封从文件堆里滑出来，“啪”一声砸在桌面上，像一记闷雷。

县委办那间朝南的小办公室，午后像被阳光炖透的砂锅，连空气都带着黏稠的甜腻。季秋水伏案，钢笔在纸上沙沙地走，忽然，“啪嗒”一声轻响——

一只皱巴巴的牛皮纸信封从文件堆的悬崖边滚落，跌在她的稿纸上，像一块烧红的炭，瞬间把午后的慵懒烫出一个洞。

信封正面，歪斜的蓝色圆珠笔迹像被风吹散的麦秆——

“县委领导亲启：我实在是没法子了，再没人管，我就吊死在街道办门口！”

末尾的惊叹号拖出一道颤抖的尾痕，仿佛写信人把最后的力气都按在了笔尖，又仿佛一道无声的裂帛。

落款：夔北街道河口社区王凤英。

那行字在光里发蓝，像深海里捞出的锈铁，带着咸涩的腥味。

“姐……”科员赵亦然猫着腰凑过来，声音低到尘埃里，“这信我扫过一眼，三个月前的‘钉子户’。网上有人骂她倚老卖老，说她想讹钱。”

季秋水没抬头。她伸出两根修长的手指，指尖因常年翻文件而带一点微凉的纸香。她像拈起一片薄雪，轻轻捏住信封翘起的边角——

“刺啦——”

信纸被抽出的一瞬，发出一声极轻的、像伤口撕开的响动。

那纸早已不是纸，而是一枚被反复揉搓的旧伤口。汗渍、泪渍、油渍，还有指甲反复掐出的月牙形折痕，让它皱得像暴风雨里被揉碎的枯叶，又像被岁月啃噬过的老树皮。纸面泛着一种疲惫的灰白，仿佛只要再吹一口气，它就会碎成粉末。

季秋水把信纸托在掌心，像托着一只奄奄一息的鸟。她的睫毛在光里投下一道细碎的阴影，遮住了眼底忽然涌起的潮声。

小赵屏住呼吸，连空气都不敢惊扰。

“小赵，”季秋水终于开口，嗓音不高，却带着微微的沙，像砂纸磨过玻璃，又像冬夜炉火里爆开的一粒火星，“钉子户也好，刁民也罢，那是别人贴的条子。在咱们这儿，它只有一个名字——”

她顿了顿，声音低下去，却更沉：

“信访件。”

三个字像三枚钉子，轻轻敲进午后的寂静。

她垂下眼，继续读。

信纸上的字忽大忽小，像被泪水泡胀，又像被愤怒攥皱——

“……那天铲车一抖，墙‘咔嚓’一声咧到脚背宽，雨水顺着缝灌进来，泡烂了我老头子留下的最后一箱书……”

读到“泡烂”二字时，季秋水的眉心猛地一跳。仿佛有一滴水从裂缝里渗进她的记忆，冰凉地落在心口。

她想起父亲。

那位一辈子与水打交道的老人，临终前把整整一箱发黄的工程笔记推到她怀里，枯瘦的手指在箱盖上敲了敲，声音轻得像风：

“秋水，做公共事，先读人，再读书。”

此刻，那箱书似乎正躺在某个漏雨的屋檐下，纸页吸水膨胀，字迹晕染成一朵朵模糊的墨花。父亲的声音隔着岁月，隔着裂缝，隔着一整个夏天的蝉鸣，在她耳边轻轻回荡。

季秋水的睫毛颤了一下，像被风吹动的蝶翅。她合上信纸，指尖在信封边缘轻轻摩挲，那里有一道被指甲反复掐出的凹痕，深得几乎要穿透纸背。

“备车，去河口。”

她“啪”地合上笔记本，声音干脆，像一截冰柱折断在夏日午后。

赵亦然愣了半秒，随即像被点燃的炮仗，一溜小跑去拿钥匙。他的脚步声在走廊里急促地回响，像一串来不及落地的鼓点。

季秋水站在窗前，阳光把她的影子拉得很长，一直延伸到走廊尽头。她低头看了看掌心的信纸，那上面最后一行字在光里微微发亮——

“求求你们，替老头子守住那箱书。”

她忽然觉得，那不是一个老人的哀求，而是整座县城藏在裂缝里的心跳。

河口巷19号藏在一片上世纪九十年代的红砖楼群里，外墙爬满凌霄花。午后的光斑从花叶缝隙漏下，像斑驳的旧时光。

王凤英今年六十七，瘦得像一根晒干的老丝瓜。她趿拉着塑料拖鞋，把季秋水让进屋，嘴里还在絮叨：“姑娘，你别嫌乱，我昨天刚把盆盆桶桶摆好接雨。”

季秋水抬头，一道裂缝从天花板纵贯而下，像一只张牙舞爪的黑蜈蚣，边缘参差不齐，最宽处能塞进三根手指。裂缝两侧，墙纸翻卷，露出底下灰黑色的水泥，像一道丑陋的伤疤。

“那天是5月8号，我记得清。”王凤英抹一把眼角，“我家猫正在窗台晒太阳，铲车一抖，猫‘嗷’一声蹿到柜顶，再没下来过。”

说话间，门口传来杂沓的脚步声。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

施工队负责人张铁头带着两个戴黄头盔的小伙子闯进来，手里晃着一张皱巴巴的图纸：“老太太，您别闹了，我们按图施工，红线都划得清清楚楚。老房子年久失修，您要怪就怪岁月。”

“岁月能把墙撞裂？”王凤英嗓音陡然拔高，像一只被踩了尾巴的猫。

紧接着，街道办副主任刘全友也到了，手里拎着一袋水果，笑得像一尊弥勒佛：“大妈，县里重点项目，您体谅体谅。补偿标准已经顶格了，您再闹，我可就真没法子了。”

季秋水冷眼旁观，不置一词。她蹲下身，掏出手机打开手电，光束顺着裂缝一路往下，在踢脚线处停住——那里有一道新鲜的擦痕，隐约带着金属的银灰色。

“张队长，铲车斗齿型号是多少？”她突然开口。

张铁头一愣：“PC200，咋了？”

“PC200的斗齿宽6公分，厚2.5公分，和这道擦痕吻合。”季秋水的语速极快，像在法庭上宣读证据，“麻烦您把5月8日的施工日志、照片、监理记录全部送到县住建局，我要原件。”

张铁头的脸“刷”地白了。

刘全友赶紧打圆场：“季科长，您看这事……”

“刘主任，”季秋水站起身，拍了拍膝盖上的灰，“王大妈的委屈，您三个月没解决；我三个小时之内，要看到原始档案。”

她的声音不高，却带着不容置疑的冷冽。

次日清晨六点，季秋水出现在县住建局档案室门口。守门的老李头揉着惺忪的睡眼：“姑娘，今儿周末，领导都不在……”

“我带了县委办介绍信。”季秋水递过去一张盖着鲜红大印的信笺，“麻烦您，河口巷19号，2000年竣工备案。”

老李头嘟囔着打开铁门，一股陈年的纸墨味扑面而来。档案室像一座沉睡的迷宫，铁柜一排排延伸到幽暗深处。

季秋水戴上一次性手套，指尖在牛皮纸档案袋上划过，像在弹奏无声的钢琴。

一小时四十三分后，她抽出一册编号“2000-夔-北-039”的档案——封面用碳素笔写着“河口片区3号楼竣工验收记录”。

翻开，一行行字迹工整：

“……砂浆饱满度96%，混凝土强度C25，结构安全等级二级……”

在“验收结论”一栏，鲜红的“合格”二字像两枚跳跃的火苗。

季秋水用手机逐页拍照，又把档案放回原处。走出档案室时，朝阳已爬上住建局楼顶，她抬手挡了挡光，眼底却是一片清明——

“结构完好，设计合理。王大妈的房子，原本可以再稳当三十年。”

回到办公室，季秋水拨通县建筑质量检测中心主任老郑的电话：“老郑，河口巷19号，私人委托，加急。”

老郑在电话那头笑：“季科，您这是把我周末钓鱼的点儿给占了。”

“检测费我个人出，但报告必须客观。”

“放心，我亲自带人。”

两个小时后，检测车停在河口巷口。老郑拎着激光测距仪、裂缝显微镜、回弹仪，像一位即将上战场的将军。

张铁头带着工人堵在巷口：“私人检测？我们不同意！”

老郑晃了晃手里的红头文件：“《建设工程质量管理条例》第三十九条，任何人都有权委托检测。张队，您要抗法？”

张铁头怂了，退到一旁抽烟，烟圈抖得像他发虚的腿。

检测持续了一下午。老郑把探头伸进裂缝深处，屏幕上的波纹像心电图一样起伏。

傍晚，他递给季秋水一份盖着CMA钢印的A4纸：

“……裂缝走向呈外宽内窄之楔形，边缘存在挤压崩裂痕迹，符合外力撞击特征；非沉降、非收缩裂缝……”

结论栏只有八个字——

“外力撞击，建议修复。”

周一清晨，夔北街道办那栋灰色小楼被暴雨洗得发亮，雨水顺着挑檐往下砸，像一串串银钉。

八点整，季秋水撑着一把黑伞准时出现在门口，伞尖滴着水，像一把出鞘的剑。