第437章 巴克的螺丝·工匠的王冠（1/2）

新笔趣屋【www.xbiquwu.com】第一时间更新《末世兵工厂：开局一座钢铁堡垒》最新章节。

倒计时：00:00:03。

曙光中枢的灯台不耀，涡心在深靛里被四瓣轻轻“靠”住；

年轮塔把低频“在拍”一层层推过环廊，像给钢与人心都搭上一条温热的围巾。

墙上四句公约仍然先把一切系住：

不以死换路；不设单心锁；弱声先于多数的快；不可逆伤害不可上调。

今天，没有宣言，没有王座。

只有一只老旧的扭矩扳手，和最后一枚写着“M12·Ti”的小螺丝。

巴克把工具箱推到灯台下，像把一口自来熟的小灶挪到祠堂前。

他没戴勋章，戴的是一条被机油染花的布头；

他没穿礼服，穿的是洗到发白的工作服。

零（小五）的分片站在“只读—延迟”的边界里只看，不夺；

Σ-锁依旧贴在按钮背后，像一位面无表情的老管家。

“复核表。”见证者把灰页递给他。

最终质控·灯台核—外环联结·第四工段·第 307 步：

紧固件：M12·Ti 级（盲孔）；

标称扭矩：42.5 N·m ± 0.2；

环境补偿：低频在拍（年轮塔）+ 热漂补偿（雏菊片）；

冗余巡检：双传感交叉、声发射监听、相位锁定环回读；

操作口令：短—短—回。

“巴师，”雷枭把“误差雾”调成丝，“今晚风小，手抖算你的，不算系统的。”

“你小子别往我身上贴锅。”巴克咧嘴，牙关白得像刚磨的螺牙，“我这手抖，抖了三十年，抖出稳了。”

他两指拈起那枚小螺丝，像捏起一个刚落地的纸鹤。

“在。”他对着螺孔说了一句。

——上脂。

他按配方在螺纹上刷了一道薄得几乎看不见的润滑层，油光被灯台的弱光一照，像在钢里点了盏小灯。

——找牙。

“咔嗒”一声，他让螺纹自己找回咬合的第一齿，不用力，先“在”。

——预紧。

扳手开到 20 N·m，轻轻一封，像先给新鞋系个第一圈。

——等待。

年轮脉把“在拍”送到金属里，热与力在齿间慢慢摊平。

伊娃把指尖敲在护栏上：短—短—回。

“下一步。”苏离抬眼。

“缓拧。”巴克吐气，扳手刻度缓缓抬到 41.5——42.0——42.3。

声发射监听器在耳后轻轻“咔”了一下，是钛合金在到位时的那种微微松口的声。

“收口。”他把刻度停在 42.5，然后不动，像握着一只要落地的雀儿，等它不扑腾。

“回读。”

相位锁定环给出第一串数字：42.51。

双传感给出第二串：42.49。

声学谱画出一条像山脊一样的细线，峰不过界，谷不漏底。

“合。”零点头。

巴克没有笑，他把扳手轻轻一撤，换上“确认卡簧”，用最不响的“咔”把事情盖章。

“最后一枚。”见证者在灰页上写下这四个字，又添了两个更小的：“在场。”

世界就怕“最后一枚”这四个字——仿佛听见了就要逗你一下。

扳手刚离手，旁侧 TEE/RCP 的只读镜像忽然跳出一个灰点：

“相位锁定环·回读延迟 +11ms”。

不红，不黄，灰。

灰最讨厌——看不出大不了，又容不得你当它没来过。

“等。”巴克把手背贴回螺帽上，不拧，只把手心的温度借给它。

“热漂？”雷枭已经把误差雾往那一角偏。

“像是相位环的老毛病。”巴克咕哝，“这玩意儿磨损了就爱迟半拍。”

伊娃把弦贴在栏上，给系统一个更稳的拍。

苏离在“热漂补偿”的面板上微调了“溪”，让那一片金属的“散热脉”多一条细细的退路。

零把分片负载再降一格：“只看，不夺。”

“来。”巴克朝雷枭一扬下巴，“把那旧护盾楔给我。”

雷枭从工具箱底拽出一块被磨得发亮的旧楔子。

巴克拿起笔，在楔子的背面刻了一个小小的“Z”，再把它垫到锁定环的背后。

“Z 垫——抑颤。”他一边说，一边把钳子啪嗒一夹，“这法子土，可钝。”

TEE 的灰点没立刻消失。

“再等十秒。”巴克不看屏，他看的是自己手背上几道被机油吃过的黑线，像几条河在一起喘气。

10，9，8……3，2，1。

灰点灭。

回读延迟从 +11ms 退到 +2ms，再退到—1ms，最后稳在 ±0ms 的小摇里，像心跳找回了自己的拍。

“现在笑可以了。”巴克把扳手往臂弯里一夹，总算让牙齿露出一点光。

雷枭吹了个口哨：“老巴，王冠得给你打上了。”

“打你个头冠。”巴克白了他一眼，“王冠是干嘛的？挡灰？我这脑袋不怕落灰，怕的是你们给我抬起来再摔下来。”

众人笑声一起冒出来，像按了一个通气按钮。

笑声没歇，外环城那帮爱热闹的学徒既然被“王冠”两个字点着了兴致，当场就扎堆儿开工。

有人掏出一圈铜丝，有人翻找雏菊片边角料，有人把废弃的螺帽串成一圈。

几分钟后一顶“工坊王冠”成了：

——正面是一枚被打磨到像镜子的 M12 旧螺帽，

——两侧各挂着三片雏菊散热薄片，走起路来哗啦哗啦，

——后沿还吊着一段“失败廊抄本”的纸条，上面是巴克手写的三句老话：

“先在，后拧；先缓，后紧；错写前面。”

“戴一个，戴一个——”

声浪像孩子们在院子里追一只猫。

巴克呆了一秒，手在空中挠挠耳后那根老伤疤。

“你们这帮人……”他叹气，叹得像把笑压在嗓子里。

“戴吧。”伊娃把“王冠”接过来，不过去按他，递给他，“不是捧，是记。我们得找个东西记住这枚螺丝，记住‘最后一枚’也可能出灰点，记住等十秒。”

他接了。

“三秒。”巴克说，“三秒给你们，过了我就摘。”

他把王冠往头上一压。

全场轰地笑起来，雷枭鼓掌鼓得像往炉膛里添风。

见证者把这一幕记进灰页：“众人起哄·王冠——工匠之礼。”

三秒一过，巴克飞快把王冠摘下来，两指一捏，捏得那枚 M12 旧螺帽“叮”地一响。

他把王冠塞回学徒手里：“挂你们宿舍的钉子上，别挂我脑袋上。我的王冠——”

他把扳手举起来，扳手的黑光在灯台下像一条稳稳的河。

“——是这个。”

众人又笑。

笑里有一点骄傲——不亮牌子的那种，像夜里的铁，微微发红。

“收工。”巴克说。

他没有把扳手放回工具箱，他把扳手举到“条款室”旁边那面白墙上。

墙上已有数个“挂物钩”：

有伊娃的粉笔桶，