第962章 内在的秩序（1/2）

新笔趣屋【www.xbiquwu.com】第一时间更新《半夏花开半夏殇》最新章节。

夜色愈发深沉，城市的光晕在高槿之公寓的窗玻璃上晕染开一片迷离的光斑。他坐在窗边的地板上，素描本摊在膝头，那盆茉莉花在窗台上静默地吐露芬芳。铅笔在纸面上沙沙作响，不再是试图捕捉窗外宏大的城市轮廓，而是细致地描摹着眼前茉莉花的枝叶、花瓣的细微卷曲。他画得很慢，每一笔都带着全然的专注，仿佛整个世界都浓缩在这方寸之间的植物和纸面上。

手机在寂静中突兀地震动了一下，屏幕亮起，是向杰发来的消息，约他周末一起去新开的骑行道骑车。高槿之看了一眼，没有立刻回复。他发现自己对这种突如其来的社交邀约，不再像以前那样本能地抗拒或感到压力，但也并不急切。他学会了尊重自己的节奏。他将注意力重新放回画纸上，直到将一片叶子的阴影部分处理完，才拿起手机，简单地回了一个：“好，时间地点发我。”

这种平静，并非麻木，而是一种内在的秩序感在缓慢重建。他依旧上末班车，依旧在空荡的总站与寂静的公寓之间往返，但这段路程不再只是虚空的穿梭。他开始留意到一些之前被忽略的细节：某个固定上夜班的乘客总是在同一个站台等他，手里拎着热腾腾的夜宵；凌晨时分清扫街道的环卫工人，在路灯下拖着长长的影子；甚至是他驾驶的这辆公交车，在不同夜晚的光线下，车身反射出的微妙色彩变化。这些细微的观察，像一颗颗小小的石子，投入他原本沉寂的心湖，激起一圈圈微澜，提醒着他生活本身的、缓慢流淌的质地。

周末的骑行活动，向杰和龚思筝都来了。阳光很好，洒在新铺的柏油路上。向杰依旧咋咋呼呼，讲着工作中的趣事，龚思筝偶尔吐槽他两句，气氛轻松。高槿之骑着车，感受着风掠过耳畔，汗水顺着额角滑落。他大部分时间在听，偶尔应和两句，嘴角带着一丝不易察觉的、真实的放松。他注意到向杰和龚思筝之间似乎多了些默契的眼神交流和小动作，但他没有点破，只是默默地看在眼里，心里有一种为朋友感到的温和喜悦。

“槿之，感觉你最近气色好了不少。”中途休息时，龚思筝递给他一瓶水，轻声说道。

高槿之拧开瓶盖，喝了一口，点了点头：“嗯，可能……睡得踏实些了。”

向杰凑过来，搂住他的肩膀，嘿嘿一笑：“我就说嘛，出来动动，比一个人闷在家里强多了！旧的不去新的不来，往前看！”

高槿之知道向杰是好意，他也明白向杰话语里隐含的指向。他没有反驳，也没有解释他内心的“往前走”并非简单的“遗忘”或“替代”，而是一种更复杂、更内在的整合过程。他只是笑了笑，拍了拍向杰的手臂：“知道了。”

他知道，有些路，终究要自己走。朋友的陪伴是暗夜里的灯火，温暖珍贵，但脚下的每一步，仍需自己迈出。

与此同时，许兮若的生活也进入了一种新的轨道。搬回自己公寓的最初几天，那种熟悉的空荡感确实卷土重来，甚至因为彻底斩断了与凯桥的可能而显得更加尖锐。但她强迫自己建立起规律的生活：按时上下班，自己做饭，整理房间，甚至开始尝试一些之前收藏了很久却从未动手的菜谱。

她不再回避那些与高槿之有关的记忆。一个周末的下午，她打开了一个尘封已久的纸箱，里面装着他们恋爱时的一些小物件：电影票根，一起旅游时的车票，他写给她的一些便签，甚至还有争吵时她负气撕碎又被他小心翼翼粘好的纸条。她坐在地板上，一件件地拿出来看。甜蜜的回忆带来心口的抽痛，争吵的痕迹则让她感到一阵疲惫的悲哀。但奇怪的是，当这些情绪混杂着涌上来时，她没有像以前那样沉溺其中，或者急于将它们打包封存。

她只是感受着，像观察天气变化一样，观察着自己内心的风云流转。她发现，那些极端的、灼烧般的痛苦，似乎在一次次不加抵抗的回顾中，慢慢失去了锋利的边缘，变得钝重，却不再轻易割伤她。她开始能够更冷静地审视那段关系，看到自己的依赖、任性，也看到高槿之的沉默和无力。没有谁是完全的受害者或加害者，那是一场两个人共同参与，最终却都迷失了方向的共舞。

她给那盆留在自己公寓、同样开着小白花的茉莉浇了水。这盆花和高槿之带走的那盆，曾是同一时间买回来的。看着柔嫩的花瓣，她想起凯桥店里的茉莉花茶，想起他说的“过去的事就让它过去吧”。一种复杂的情绪涌上心头，有对凯桥的深深愧疚，也有对自己选择的一丝不确定，但更多的，是一种清理伤口后，直面真相的坦然。

她偶尔还是会去“一米阳光”。每次去，凯桥的态度都一如既往的平和。他从不问及她的近况，除非她主动提起。他泡茶，介绍新到的玉石，或者只是和她安静地对坐。小店里的时间流速似乎比外面缓慢，那种被玉石和茶香包裹的宁静，具有某种疗愈的力量。

有一次，许兮若看着凯桥耐心地向一位客人解释一块和田玉的籽料特征，语气温和，知识渊博，带着一种对物件的珍视。客人离开后，她忍不住问：“凯桥，你会觉得……像我这样犹豫不决、反复无常的人，很麻烦吗？”

凯桥正在擦拭茶盘，闻言抬起头，笑了笑，眼神清澈：“人都是复杂的，兮若。玉石尚且千般纹路万种皮色，何况是人？所谓的‘麻烦’，很多时候只是还没找到与自己、与世界和平相处的方式而已。”他放下手中的活计，认真地看着她，“我觉得，敢于面对自己的混乱，比强迫自己维持一种虚假的秩序，要勇敢得多。”

他的话像一阵温和的风，吹散了她心中些许自我谴责的迷雾。她意识到，凯桥给予她的，不仅仅是一份宽容，更是一种看待自己和世界的、更宽广的视角。

日子就这样一天天过去，像河水冲刷着岸边的石头，磨去一些棱角，沉淀下一些更坚实的东西。

一个普通的周三晚上，高槿之照常驾驶末班车。夜色浓郁，乘客稀少。在一个靠近城郊结合部的站台，他缓缓停下车。站台上空无一人，他正准备关闭车门，眼角的余光却瞥见站牌后的阴影里，似乎蹲着一个人影。

他犹豫了一下，还是打开了车门，探出头问道：“请问上车吗？”

那人影动了一下，缓缓站起身，踉跄着走了过来。是一个年轻女孩，看起来二十出头，衣衫单薄，头发有些凌乱，脸上带着未干的泪痕，眼神空洞。她走上车，没有投币也没有刷卡，只是茫然地站在投币箱旁。

高槿之皱了皱眉，提醒道：“你好，请投币或者刷卡。”

女孩仿佛没听见，依旧呆呆地站着。

高槿之放缓了语气：“你要去哪里？需要帮忙吗？”

女孩猛地抬起头，看向高槿之，眼泪又涌了出来，声音带着哭腔和一丝绝望：“我……我不知道……我没地方去了……他不要我了……工作也丢了……”她语无伦次，情绪显然处于崩溃的边缘。

高槿之沉默地看着她。女孩的绝望和无助，像一面镜子，映照出他曾经有过的、那些被掏空的夜晚。他本该按照规程，请她下车或者联系调度。但那一刻，他看着女孩年轻而痛苦的脸，心中一动。

他没有再催促，只是指了指车厢中部的座位，声音平静得近乎温和：“先坐下吧。这是末班车，终点站是城西公交总站。你可以在车上好好想想，要去哪里。”

女孩愣了一下，似乎没料到司机会是这样的反应。她顺从地走到座位坐下，将脸埋在手心里，肩膀微微颤抖。

高槿之关上车门，重新启动车辆。公交车再次融入城市的夜色中。车厢里异常安静，只有引擎的低鸣和女孩偶尔压抑不住的抽泣声。霓虹灯的光芒依旧流转，透过车窗，在空荡的车厢内投下变幻的光影。

高槿之专注地开着车，但一部分注意力却留在了身后那个哭泣的女孩身上。他想起了陈医生的话，不仅仅是关于观察自己的情绪，也关于与他人痛苦的连接。他什么都没有做，没有试图安慰，也没有追问。他只是提供了一段路程，一个暂时的、移动的容身之所。这种沉默的陪伴，本身或许就是一种微弱却实在的支持。

车辆驶过一个个站台，没有人上车。女孩的哭声渐渐低了下去，变成了疲惫的沉默。她靠在窗边，望着窗外飞逝的夜景，眼神依旧空洞，但最初的激烈情绪似乎慢慢平息了。

快到总站时，高槿之通过后视镜，看到女孩似乎睡着了，或者只是闭目养神。他将车稳稳地驶入总站，停好。其他线路的末班车也陆续回来，安静的场站有了些许人声。

他走到女孩身边，轻声叫醒她：“到总站了。”

女孩惊醒，茫然地看了看四周，脸上闪过一丝慌乱。

高槿之看着她，想了想，从驾驶座旁边拿了一张便签纸和笔，写下一个地址和名字，递给她：“这是附近一个24小时便利店的地址，店员人不错。如果你暂时没地方去，可以去那里坐坐，喝点热的东西。或者，你可以打这个电话，是市里的心理援助热线，他们能提供更专业的帮助。”