第63章 季科长的“第一份早餐”（1/2）

新笔趣屋【www.xbiquwu.com】第一时间更新《县委办里的秋水长天》最新章节。

七点二十五分，县委大院的电动伸缩门刚刚“咣当”一声合拢，季秋水就在门岗签了“科长到职”第一天的名字。

她穿着一条浆洗得略硬的藏青色西裤，裤线像新刀口，白衬衫的领口别着一枚极小的银杏叶胸针——那是她大学毕业时班主任送的，说是“一叶知秋”，如今倒真成了“秋水”的谶语。

她把自行车靠在老梧桐树下，抬头望了一眼。

那棵树比她记忆里更加粗壮，树皮的沟壑深得能夹住一枚硬币。晨风一吹，叶子哗啦啦响，像无数张被岁月揉皱又舒展开的日历，翻动的全是她十五年前在县委办实习时写过的呈批笺、调车单、会议座次表。

今天，她上任来了，身份是综合科科长——县委办里最琐碎也最要害的中枢。

综合科在旧行政楼三层东头，楼梯扶手上的绿漆斑驳得像龟裂的河床。

门是2021年新换的防盗门，可门框还是上世纪九十年代的木框，一关门就发出“吱呀——哐”两段式声响。

季秋水推门进去，一股混合着A4纸、速溶咖啡与旧地毯的气味扑面而来。

办公室三十来平米，四张卡位、两列铁皮柜、一台嗡嗡作响的老式柜机空调。

朝北的窗户被隔壁档案楼的墙堵得严严实实，只在左上角留出一尺见方的天空，像一只半闭的眼。

卡位上的隔板贴着各种便签：

“请周五前把2022年油票粘完”

“会务组：矿泉水30箱+纸杯5提，勿买上次那种掉渣的”

“谁动了我的订书机！！！”

最靠窗的位置空着，那是前任科长老周的工位——如今只剩半罐“胖大海”、一只裂缝的保温杯和一摞用红绳捆着的《党政机关公文格式》旧版。

季秋水把胖大海拧开闻了闻，已经泛出酸味儿，像一声来不及发出的叹息。

综合科编制六人，实到五人半：

1. 小赵，96年生，借调第三年，负责公车平台、油卡充值、司机考勤。小伙子头发永远支棱着一撮，像没睡好的呆毛。

2. 李姐，七九届老文秘，眼瞅五十，管人事档案、工资条、离退休慰问品，抽屉里锁着半盒硝酸甘油。

3. 阿芳，合同制会务，嗓门大，脚步重，能把一箱矿泉水一口气扛到四楼，口头禅是“领导先喝我再喝”。

4. 老芮，信息科“下沉”来的编外工程师，头发花白，保温杯里永远泡着十二粒枸杞，负责把纸质派车单录入系统。

5. 小秦，去年刚考进来的研究生，写材料一把好手，但每逢布置会场就晕血——见到红桌布就脸色煞白。

那“半个人”是老科长老周，目前主要负责修门锁、换灯管、给打印机加墨，兼做“消息树”，谁家孩子考几分、谁家老人住院几号床，他门儿清。

此刻，老科长老周正蹲在碎纸机旁，用一根曲别针掏卡住的纸条，看见季秋水，嘿嘿一笑：“季科长，您来了，这机器听您的话。”

一句话把季秋水拉回几年前——那时她刚实习，也是这老机器卡纸，她蹲在地上掏了半小时，碎纸末像雪落满袖子。

八点整，季秋水把兜里的肉包子放到公共微波炉里“叮”了三十秒。

香气一漫，办公室顿时活了：阿芳“哐”地放下水桶，小秦从材料山里抬头，李姐把老花镜推到头顶，连老芮都掀开保温杯盖深吸一口气。

“科长上任第一天，请大家吃包子，白菜猪肉，东门口老刘家，我排了四十分钟队。”

她笑着，声音不高，却带着微微的颤。

众人欢呼，却没人先伸手。

最后还是老王头用一次性筷子戳了一个，烫得左手倒右手：“还是季科长知道疼人，老周搞科长的时候，只请我们喝过西湖龙井，一包茶叶泡七天，淡得能照见人影子。”

一句话惹得哄笑。

老科长老周在一旁憨憨的回着笑。

季秋水端起自己的那杯速溶咖啡，站在老周以前的办公桌前，默默在心里列了三张清单：

A. 本周必做： 核对202X—202X年所有公车出行记录，补齐缺失的5份派车单（刘科长纸条上的日期像钉子）。 修订《县委办文风整改方案》，李建国县长要求“一周内接地气”，而她知道“接地气”往往意味着“接烫手山芋”。 清理办公用品采购台账，重点盯住“家电化”的办公耗材。

B. 本月谋划：人事档案电子化二期，李姐的硝酸甘油和档案室的霉味一样不能拖。 公务接待费精细化：把“矿泉水30箱”拆成“会议用水、应急用水、加班用水”，哪怕多打三张A4纸，也要让审计挑不出刺。

C. 长期愿景：让综合科从“县委办的后勤保姆”变成“县委办的神经中枢”——文件不过夜、会议不延时、公车不跑空、档案不藏灰。

她知道自己有点理想主义，可几年前她到县委办工作时贴过的第一张便签就是“凡事有交代，件件有回音”。如今便签褪色，理想却像老梧桐的根，扎得更深。

八点十五分，老科长老周把碎纸机修好，机器“嗡”地一声复活，像替众人松了口气。

季秋水用温水把保温杯涮了三遍，泡上自己的菊花普洱。

茶香升腾，她看见杯底沉着两朵完整的菊花，一朵像过去的自己——实习生，跑腿，贴票，背锅；一朵像现在的自己——科长，签字，拍板，也背锅。

她轻轻吹开浮沫，对自己说：

县委大院里那棵老梧桐的叶子，在晨风里像一张张旧日历，被风翻得沙沙响。季秋水拿出微波炉的肉包子，向门口瞄了一眼，正好看见小赵弓着腰，半个身子都探在文件柜里。小伙子的白衬衫后摆被柜门夹住，露出腰间一道新扎的皮带，亮得晃眼。听见脚步声，小赵猛地直起身，“啪嗒”一声，手里攥着的考勤表掉在地上，像一片枯叶。

“小赵，尝尝今天的肉包。”季秋水弯腰捡起那张考勤表。纸边卷了毛，三处“全勤”的字样用圆珠笔描得格外用力，墨迹晕开，像渗血的纱布。落款日期正是老科长“生病”的那段时间——去年腊月二十三到正月十五，整整二十四天，考勤表上却干净得像新下的雪。她不动声色地把包子递过去，“刚出锅的，趁热吃。”

小赵接过包子的手在抖，指节发白，像捏着块烧红的炭。他低头咬了一口，油顺着嘴角流到下巴，却顾不上擦：“谢谢科长。”

早会时，综合科的日光灯管嗡嗡作响，照得满屋子人脸色发青。季秋水把笔记本摊在桌上，纸页上还沾着包子油：“本周重点任务是梳理近三年县委办公车出行记录归档清单。”话音没落，文档科的刘科长踱进来，手里转着一串钥匙，金属碰撞声像冰碴子。他神神秘秘地塞给季秋水一张纸条，纸条边缘还带着打印机的热度：“去年丢失的5份公车出行记录，都在小赵负责的时间段。”

回到工位，季秋水拉开小赵整理的文件柜。最底层有个上锁的铁盒，漆皮剥落，像块结痂的伤疤。钥匙就藏在考勤表夹层里，用透明胶粘着，粘得歪歪扭扭。铁盒打开时“咔哒”一声，三张面值2000元的超市购物卡躺在绒布上，卡面烫金的“福”字被磨得发白。消费记录打印在超市小票上，抬头是“王副县长家属”，明细栏里列着豆浆机、空气炸锅、扫地机器人，日期对得上老科长“生病”前三天。

季秋水攥着购物卡走向小赵办公桌。小伙子正对着电脑屏幕抹眼泪，屏幕上是Excel表格，光标在“办公用品采购”一栏闪烁。他袖子蹭过键盘，留下一道水痕：“科长，这是老科长让我送的。他说王副县长帮咱们科协调过办公经费，不送不行……”

话音未落，代县委书记、县长李建国的秘书来电，声音透过话筒像隔着层毛玻璃：“季科长，马上来县委常委会列席记录。”

会议室里，县委办主任张建军正在发言，声音在中央空调的嗡嗡声里忽高忽低：“综合科要牵头制定《县委办文风整改方案》，一周内完成。”他面前的保温杯冒着热气，杯沿沾着两片茶叶，像两条搁浅的船。