第114章 不存在的住户（1/2）

新笔趣屋【www.xbiquwu.com】第一时间更新《猫的一千零一梦》最新章节。

我抬头望向面前这栋灰扑扑的老旧居民楼，斑驳的外墙上爬满了爬山虎，在雨中显得格外阴郁。

我叫郝梦，是《城市晚报》的一名实习记者。

眼前是朝阳小区 4 栋，是我此次的目的地。

主编派我来调查一个奇怪的传闻：这栋即将拆迁的老楼里，住着一个"不存在的住户"。

"404室，"我低头核对笔记本上的地址，"据说有人看见那间屋子晚上亮着灯，但物业坚持那里二十年来从未住过人。"

雨水打湿了我的运动鞋，寒意从脚底迅速蔓延开来。

我深吸一口气，定了定神，然后走进了昏暗的楼道。

一股霉味混合着某种说不清的腐朽气息扑面而来，我下意识地屏住了呼吸。

楼道里的灯坏了，只有从破旧窗户透进来的微弱天光。

墙壁上贴满了泛黄的小广告，有些已经被撕得七零八落，露出了下面更早一层的“治疗性病”和“办证”字样。

我的脚步声在空荡的楼道里回荡着，每一步都像是踩在什么柔软的东西上。

二楼转角处，一个佝偻着背的老太太突然从阴影里冒出来，吓得我差点叫出声。

她穿着老式的藏青色棉袄，灰白的头发挽成一个稀疏的发髻，浑浊的眼睛直勾勾地盯着我。

"小姑娘，你找谁？"她的声音嘶哑得像砂纸摩擦。

"您好，我是记者，想了解一下这栋楼的情况。"我勉强挤出一个职业性的微笑，"特别是关于404室的传闻……"

老太太的脸色突然变了，她枯瘦的手指紧紧抓住我的手腕，力道大得惊人。

"别去！"她压低声音，"那间屋子不干净！二十年前……"

一阵穿堂风突然刮过，楼道尽头的一扇门"砰"地关上，打断了老太太的话。

她的眼神闪烁了一下，松开了我的手。

"陈阿婆！你又吓唬人了是不是？"一个中年妇女从三楼探出头来，不耐烦地喊道，"快回来吃药！"

老太太——现在我知道她叫陈阿婆了——最后意味深长地看了我一眼，转身蹒跚着上了楼。

我注意到她的左脚有些跛，走路时发出一种奇怪的"吱嘎"声，像是关节缺油的门铰链。

我继续向上走，心跳不受控制地加快。

三楼的一户人家门缝里飘出炖肉的香味，却莫名让我联想到殡仪馆里焚烧尸体的气味。

经过时，我听见里面传来电视新闻的声音，还有小孩背唐诗的稚嫩嗓音："……床前明月光，疑是地上霜……"

我快步走上四楼，与其他楼层相比，四楼的走廊显得异常干净，几乎看不到一丝灰尘。

404室的门漆成了暗红色，与其他住户的棕色木门形成鲜明对比。

门上贴着一个褪色的“囍”字，边缘已经卷曲发黑。

我拿出手机对着这扇门拍了几张照片，当闪光灯亮起的瞬间，我突然觉得有些不对劲。

在那短暂的光亮中，我似乎看到门缝下有一个影子在晃动，就好像有人正从里面窥视着我。

我连忙凑近门缝查看，却发现那里什么都没有。

“有人吗？”我轻轻地敲了敲门。

没有回应。

我又敲了敲，这次用力一些，门板发出沉闷的响声，听起来后面确实空无一物。

正当我准备转身离开时，一阵若有若无的音乐声从门缝里飘了出来。

那是一种老式的中式婚乐，唢呐和二胡的合奏，喜庆中透着说不出的诡异。

我呆呆地站在原地，这声音……不会是从空房子里传出来的吧……

"你在干什么？"一个男声突然在我背后响起，我吓得差点跳起来。

转身看见一个穿着保安制服的中年男人站在楼梯口，警惕地盯着我。

"我……我是记者，"我慌忙出示记者证，"来调查一些关于这栋楼的传闻。"

保安的表情缓和了些，但眼神依然戒备。

"这里没什么好调查的，都是些无聊的谣言。"他走过来，示意我离开404门前，"这间屋子空置二十年了，从那个新娘自杀后就没人住过。"

"新娘自杀？"我敏锐地抓住了关键词，"能详细说说吗？"

保安摇摇头："都是老黄历了。这栋楼下个月就要拆了，那些陈年旧事就让它过去吧。"他顿了顿，"不过……如果你真想了解，可以去找陈阿婆。她是这栋楼最老的住户，什么都知道。"

我想起刚才那个古怪的老太太，和她那句没说完的警告。

"谢谢，我会的。"我点点头，跟着保安下了楼。

经过三楼时，我又闻到了那股炖肉的味道，这次更加浓烈，还夹杂着一丝甜腻的香气，像是……檀香？

走出4栋，雨已经停了，但天空依然阴沉。

我回头望了一眼那扇暗红色的404室窗户，恍惚间似乎看到窗帘动了一下。

我揉了揉眼睛，再仔细看时，那里只有积满灰尘的玻璃。

"奇怪……"我喃喃自语，翻开笔记本记下今天的发现。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

直觉告诉我，这个"不存在的住户"背后，一定藏着什么不为人知的秘密。

接下来的几天，我频繁出入朝阳小区，逐渐和这里的居民熟络起来。

大多数人对404室讳莫如深，只有陈阿婆愿意和我多聊几句。

"那姑娘姓沈，叫罗依，"陈阿婆坐在她堆满杂物的客厅里，啜饮着浓茶，"二十年前从乡下嫁过来的，听说是个标致的姑娘。"

陈阿婆的公寓里弥漫着中药和樟脑丸的气味，墙上挂着一幅褪色的老照片，上面是年轻时的她和一对中年夫妇。

"她男人是城里人，在纺织厂上班。结婚那天……"陈阿婆突然压低声音，"那天晚上，有人听见404传来尖叫声，第二天就发现新娘穿着嫁衣吊死在卧室里。"

我打了个寒颤："是自杀吗？"

陈阿婆神秘地笑了笑："谁知道呢？警察是这么说的。但之后住进去的人都说……夜里能听见女人哭，有时候还能看见她穿着那身红嫁衣在走廊里游荡。"

"之后还有人住过404？"我惊讶地问。

"当然有。这楼里房子紧俏，死过人的屋子便宜租。"陈阿婆的眼睛在昏暗的灯光下闪烁着诡异的光芒，"但住进去的人.……不是疯了就是死了。最后一个租客是个大学生，三年前从404窗口跳了下去，嘴里还喊着'她来了'。"

我的笔停在笔记本上，墨水晕开一小片。

窗外，暮色开始笼罩小区，远处传来不知谁家孩子的哭声。

"所以现在没人敢住404了？"我问道。

陈阿婆摇摇头："没人敢，也没人能。物业把门锁换了三次，钥匙总是莫名其妙地消失。有次居委会派人去贴封条，第二天封条就不见了，门上的'囍'字却重新变得鲜红，像是……"她顿了顿，"像是刚用血写上去的。"

一阵冷风吹过，陈阿婆家阳台上的风铃叮当作响，那声音不知为何让我想起丧钟。

"阿婆，您相信……鬼魂的存在吗？"我小心翼翼地问。

老人没有直接回答，而是起身从五斗柜里取出一个褪色的红信封，递给我："看看这个。"

信封里是一张请柬，上面用毛笔写着"谨定于农历七月十五日为沈罗依女士与章又斌先生举行婚礼，恭请光临"，落款日期是二十年前。

"这是……"我有些疑惑地看着这张请柬。

"那场婚礼的请柬，"陈阿婆说，"我们楼里每家都收到了，就在新娘死后一周。"

我的手指不受控制地颤抖起来，请柬上的墨迹已经褪色，但依然能看出当初的鲜红。

"从那以后，每年七月半，楼里都会有人收到这种请柬。"陈阿婆的声音几乎变成了耳语，"收到的人，大多都搬走了……"

我盯着请柬，突然注意到一个细节：请柬背面有一个小小的手印，在昏暗的灯光下，那手印呈现出诡异的青紫色。

"阿婆，我能拍张照片吗？"我问道，声音比想象中更加干涩。

陈阿婆点点头，我掏出手机对准请柬。

就在闪光灯亮起的瞬间，我分明看到请柬上的字迹变成了新鲜的红色，像是刚刚写上去的。

但眨眼间，它又恢复了陈旧的模样。

"时间不早了，你该走了。"陈阿婆突然下了逐客令，"太阳落山后，这栋楼不太安全。"

我谢过陈阿婆，匆匆离开。

走出门时，我似乎听见她低声说了句什么，像是"……她也选中你了"。

走廊里比来时更加昏暗，只有安全出口的绿灯提供微弱照明。

在即将离开的时候，我鬼使神差般地又一次来到了404门前。

那扇暗红色的门在暮色中显得更加阴森，门上的"囍"字似乎在对我狞笑。

突然，一阵清晰的脚步声从门内传来，就像是有人穿着高跟鞋在木地板上走动。

咔、咔、咔……一步一步，越来越近。

我紧张得连大气都不敢出一口，那脚步声在门后停了下来，紧接着门把手缓缓转动……

我慌忙逃回家，反锁了房门，打开所有灯，却依然觉得有什么东西在暗处窥视。

我不确定之前看到的是否是真实的，但陈阿婆的那句话却像一条毒蛇一样盘踞在我的脑海里——“她也选中你了”。

我冲了一杯浓咖啡，强迫自己去整理今天的采访笔记。

电脑屏幕的光在黑暗中格外刺眼，我将那张请柬的照片放大，背面的青紫手印在屏幕上看更像某种淤伤。

"沈罗依……"我轻声念出这个名字，突然感到一阵刺骨寒意从脊背窜上来，仿佛有人对着我的后颈吹气。

“叮……”手机突然响起提示音，吓得我差点打翻咖啡。

是主编发来的消息："采访进展如何？周五前交稿。"

我正要回复，余光瞥见门缝下有什么东西滑了进来——一张鲜红的纸片。

我的手指僵在手机屏幕上，眼睛死死盯着那张缓缓滑入的那抹红色。

它停在了玄关处，在惨白的灯光下红得刺眼，像一滩新鲜的血。

足足三分钟，我一动不动地坐着，荒谬地希望那只是张普通传单。

直到手机再次响起，我才如梦初醒般站起来，双腿却软得像棉花。

那张红纸离我越来越近，上面的金色"囍"字在灯光下反射出诡异的光泽。

我蹲下身，用圆珠笔小心地拨开它——和陈阿婆展示的一模一样的请柬，只是墨迹新鲜得像刚写上去的。

"谨定于农历七月十五日为沈罗依女士与章又斌先生举行婚礼……"

我的手剧烈颤抖起来，今天是农历七月十四。

请柬背面，那个青紫手印比照片里的清晰许多，能看出纤细的手指和修长的指甲——一只年轻女人的手。

当我触碰它时，一阵刺骨的寒意顺着指尖蔓延上来，仿佛有无数冰针扎进皮肤。

"啊！"我猛地缩回手，请柬飘落在地，背面朝上。

这时我才注意到，原本空白的边缘处多了一行小字：“郝梦小姐 敬邀”——是我的名字！

窗外突然刮起一阵大风，吹得玻璃窗咯咯作响。

远处隐约传来唢呐声，凄厉高亢，像是某种不祥的预告。

我冲过去锁紧窗户，街道上空无一人，只有几片纸钱在风中打转。

手机突然不合时宜地响了起来，屏幕上显示的是“未知号码”。

我犹豫了一下，最终还是按下了接听键。

“喂？”我轻声问道。

电话那头只有沉重的呼吸声，一下，两下……

接着，我听到了一阵轻微的布料摩擦声，就好像有人穿着丝绸衣服在缓缓走动。

“谁？”我的声音颤抖地不成样子。

“姑……娘……”一个女人的声音从听筒里幽幽地飘了出来，沙哑得不似人声，“明晚……来……参加……我的……婚礼……”

还没等她说完，我便像触电般猛地挂断了电话，心脏狂跳得几乎要冲出胸腔。

手机屏幕突然自动亮起，显示着一张黑白照片——一个穿着旧式嫁衣的女人吊在房梁上，惨白的脸上妆容艳丽，嘴角却诡异地向上翘着，像是在笑。

照片一闪而过，手机恢复了正常。

我颤抖着打开相册，最近一张照片是我今天在404门前拍的那张，但原本空荡的门缝处，分明多了一双穿着红色绣花鞋的脚。

"这不可能……"我喃喃自语，却听见衣柜里传来指甲刮擦木板的声音——咔、咔、咔，缓慢而有节奏。

我抓起钥匙和外套冲出门，几乎是用撞的闯进了电梯。

直到站在24小时营业的便利店明亮的灯光下，我才稍微冷静下来。

我在便利店坐到了天亮，不断鼓励自己让自己镇静下来，最终说服自己去查清沈罗依死亡的真相。

市图书馆的旧报刊区，空气中弥漫着纸张和墨香的气息。

我在管理员那略显古怪的目光注视下，吃力地搬来了一摞二十年前的地方报纸合订本。

当我翻到七月十六日的《晨报》时，一则小豆腐块新闻引起了我的注意。

它的标题是：“朝阳小区新婚女子上吊身亡”。

这则报道非常简短，只有寥寥数语：“21岁的沈姓女子在新婚之夜于卧室内上吊自杀，警方排除他杀可能。”

没有照片，甚至连女子的全名都没有提及。

我又翻了几份报纸，终于在《城市晚报》——我工作的报社——找到了一篇更详细的报道：

“冥婚陋习酿悲剧 年轻女子新婚夜自尽”。

这篇报道提到，沈罗依来自邻省的一个农村，经人介绍与纺织厂职工章又斌相识。

不幸的是，章又斌在婚礼前夕遭遇了一场意外车祸，不幸身亡。

尽管如此，章又斌的家人仍然坚持按照原定日期举行婚礼，而这种行为实际上是当地的一种陋习——“冥婚”。