第9章 老师傅,老古董?是硬骨头(2/2)
新笔趣屋【www.xbiquwu.com】第一时间更新《有了空间站肯定要登月造基地啊》最新章节。
布满沟壑的手猛地一扳沉重的进给手柄!
车床的嘶吼声陡然拔高!
高速旋转的刀尖如同精准的手术刀,紧贴着轴承毛坯的外圆切下,卷起一长串炽热耀眼的、如同液态黄金般的金属切屑!
火花四溅,映亮了老李专注得如同凝固的脸庞!
林风走到他身边,没有打扰,只是静静地站着,目光落在飞溅的火花和那逐渐显露完美轮廓的轴承上。
最后一刀完成。
车床的轰鸣声渐渐低垂下去。
老李这才直起腰,长长舒了一口气,额头的汗水滚落进深深的皱纹里。
他抬起袖子,习惯性地擦了擦脸,反而抹上了一道新的油污。
“李师傅,”
林风开口,声音低沉却清晰地传入所有人耳中,
“这一批轴承,是为殿下定制的‘磐石’底盘核心承重件。精度要求是多少?”
老李这才注意到身后的阵仗,看到金碧辉煌的王储和一群西装革履的人,眼神闪过一丝局促,但很快被一种老匠人的执拗取代。
他挺了挺佝偻的背,粗糙的手指抚摸着刚加工完、还带着灼热余温的轴承表面,如同抚摸初生的孩子。
“林总,”
老李的声音有些沙哑,却异常清晰,带着钢铁般的自信,
“您放心!
59爷干活,从来不差半分!
按图纸,外圆公差±0.005毫米,圆度0.003毫米以内!
咱这刀,用了三十年了,比外面那些光鲜的机器认路!”
他浑浊的眼睛里闪动着骄傲的光芒,
“当年给59坦克造炮塔座圈,那精度,那强度,扛着炮管打出去的炮弹,都不带抖一下的!
这给小轿车……
呃,给殿下的堡垒用的,咱更得拿出看家本事!”
说着,他弯腰拿起旁边操作台上一个落满灰尘、盒盖都磨得发亮的木制工具箱。
打开,里面是几件同样布满岁月痕迹却保养得精光锃亮的量具——
一块沉重的铸铁平台(研磨平尺),
一把巨大的千分尺,
还有几块形状各异的精研块规。
老李小心翼翼地将那刚加工好的、还散发着余热的巨大轴承捧起,如同捧着最珍贵的瓷器,轻轻放在了冰冷的铸铁平台上。
他拿起那块比他手掌还大的千分尺,巨大的身躯微微佝偻,眯起眼睛,布满老茧的手指极其稳定地旋转着微分筒。
他的动作缓慢、专注、一丝不苟,带着一种近乎神圣的仪式感。
车间里所有的目光都聚焦在他那双布满油污和岁月痕迹的手上。
王储眼中最初的轻蔑消失了,取而代之的是一丝凝重和好奇。
千分尺的刻度在老李指间缓缓移动。
他全神贯注,额头渗出细密的汗珠,与油污混在一起。
时间仿佛在这一刻凝固。
终于,他抬起头,布满血丝的眼睛看向林风,带着一丝不易察觉的紧张,声音却异常洪亮:
“林总!
外圆直径误差:+0.001毫米!
圆度误差:0.0015毫米!
超过图纸要求!”
那洪亮的声音里,带着一个老兵交上完美答卷的自豪。
林风走到铸铁平台前,没有去看那块规和千分尺。
他伸出手,不是去拿量具,而是轻轻地、郑重地放在那台布满油污的59式车床冰冷厚重的床身上。
粗糙的触感,冰冷的金属,仿佛瞬间连通了过往与现在。
父亲宽厚手掌的温度,
西北戈壁上那辆在硝烟中屹立的“猛犸”坦克,
老李眼中那铁打的自豪……
他抬起头,目光越过王储,扫过那些表情各异的顾问和高管,最终落在那台沉默的老车床上,声音不大,却清晰地回荡在空旷的车间里,带着一种不容置疑的力量:
“殿下,您看到的这台‘老家伙’,它叫‘59式专用重型车床’。
它诞生于一个需要铁与血去守护家园的年代。
它造出的零件,扛过最猛烈的炮火,守护过无数战士的生命。”
他的指尖划过床身上一块模糊的铭牌,那里刻着一个几乎被油污淹没的编号印记。
“它的精度,它的可靠性,是用无数个日夜、无数双像李师傅这样的手、无数个在炮火下验证的零件,刻在骨子里的。”
林风的目光转向王储,锐利如鹰隼:
“‘磐石’的底盘核心,需要扛起数十吨的重量,在最恶劣的地形上如履平地,在最猛烈的冲击下稳如泰山。
这种极致的承载与可靠,不是靠光鲜亮丽的数字能堆砌出来的。它需要的是……”
他顿了一下,手指用力按在冰冷的床身铁上,发出沉闷的叩击声,
“……是刻进钢铁里的‘硬骨头’!
是这台‘59爷’,
是老李师傅他们用半辈子打磨出来的‘钢印’!”
他走到铸铁平台前,指着那个刚刚经受住千分尺检验、闪烁着冷硬光泽的轴承:
“这就是用‘59爷’的骨血,‘李师傅’的钢印,为您打造的‘磐石’根基!
它的精度,它的强度,它扛过的‘炮火’,就是我对您安全的承诺!”
掷地有声的话语在巨大的车间里回荡。
所有人都屏住了呼吸。
老李佝偻的身体剧烈地颤抖起来。
他看着林风,看着那个年轻的董事长站在那台他伺候了一辈子的老伙计旁,说出那些他从未想过却深埋心底的话语。
浑浊的泪水毫无征兆地夺眶而出,顺着他布满沟壑的脸颊汹涌而下,和汗水、油污混在一起,砸在布满金属碎屑的地面上。
他没有擦拭,只是死死地攥着那把巨大的千分尺,指节因用力而发白,喉咙里发出压抑不住的、如同老旧风箱般的呜咽。
萨勒曼王储脸上的轻蔑早已消失殆尽。
他静静地注视着那个在庞大老旧车床旁挺直脊梁的年轻身影,注视着那个捧着千分尺、泪流满面的老技工,注视着那个闪烁着精光的巨大轴承。
那上面仿佛真的刻着某种看不见的“钢印”,传递着一种远比黄金更沉重、更可靠的力量。
他缓缓抬起手,轻轻鼓了三下掌。
清脆的掌声在寂静的车间里显得格外突兀。
“林,”
王储的声音低沉而清晰,带着一丝不易察觉的尊重,
“你的‘磐石’,我很满意。那块‘硬骨头’……”
他的目光扫过老泪纵横的老李和那台59车床,
“……才是我最想看到的门票。”
他转向身边一位顾问,语气不容置疑:
“通知财务,50亿美金,立刻划入林氏账户。
首批三台‘磐石’,我要用最快的速度,看到它们停在我的沙漠宫殿门口。
另外,”
他停顿了一下,目光再次看向林风和那台老车床,
“林,我需要你亲自来一趟,有些细节,我想当面和你确定。”
金色的“镀金门票”,在泪水和油污中,在钢铁的轰鸣和沉重的“钢印”里,终于稳稳落袋。
然而,就在王储一行人转身离开车间时,星璇冰冷的警报声毫无征兆地在林风耳内响起:
“侦测到异常信号源接入厂区监控网络。扫描特征:
与维兰德集团安全承包商协议代码高度匹配。
定位:车间西侧通风管道。
目标:
轴承核心制造参数数据链窃取。
威胁等级:高。”