第287章 心率图背后的告白（1/2）

新笔趣屋【www.xbiquwu.com】第一时间更新《告白指令请签收》最新章节。

门开的瞬间，我还在盯着手机屏幕。他站在门口，手里拎着一个长方形的纸盒，边角有些磨损，像是在路上蹭到了什么。

我没起身，也没说话，只是把手机扣在桌上。他走进来，顺手带上门，脚步很轻，像怕惊扰什么。

“刚从画廊回来。”他说，把盒子放在书桌一角，“看到这个，觉得你会喜欢。”

我这才抬眼。盒子没封口，露出里面透明塑料膜的一角，隐约能看到一张泛红的曲线图。我的心跳漏了一拍。

掀开保护膜，那张熟悉的番茄酱痕迹赫然在目——正是那天中餐馆餐盘上的涂鸦，被完整描摹、装裱，线条清晰，甚至保留了当时酱汁边缘微微晕染的质感。下方嵌着一行银色小字：“设心动频率为f(x)，当x=林溪时，f(x)→∞。”

我指尖停在那串公式上，喉咙有点发紧。

“你把它……拿去装框了？”

“嗯。”他站在我身后半步远的位置，声音不高，“他们说艺术来源于生活。”

我忍不住笑了下，又很快收住。这不像他会说的话，可偏偏语气自然得仿佛在讲一道习题解析。

目光重新落回曲线，我忽然注意到中间一段走势异常平直，几乎是一条横线，和其他部分起伏明显的波形格格不入。

“这里。”我指着那段空白，“为什么是平的？数据不该这样。”

他没立刻回答。房间里安静了几秒，只有窗外楼下自行车铃铛响了一声，清脆地划过空气。

然后他走近一步，指尖轻轻点在我手指旁边，压着那条直线。

“因为那天你在改论文。”他说，“坐在图书馆靠窗的位置，头发放下来，遮住了脸。笔一直没停，连喝口水都没顾上。”

我愣住。

“我看了两个小时。”他声音低了些，几乎贴着我的耳廓，“你没抬头一次。心跳图当然平了——不是没波动，是不敢有动静。”

我猛地吸了口气，像是被什么撞了一下胸口。耳边嗡嗡作响，分不清是血流声还是远处教学楼传来的钟声。

“你……记得这么清楚？”

“我记得你换了三次坐姿。”他顿了顿，“第三次是你写完最后一段，往后靠了靠，闭眼三秒。那时候我才低头看自己的手机，发现心率监测停了——超时自动关闭。”

我怔住，慢慢转头看他。他就站在我侧后方，眉眼沉静，像在陈述一件再平常不过的事。

可这句话像一根细针，扎进我心里最软的地方。

七年前的咖啡杯，语言课上的翻译接续，笔记里避开香菜的提醒……这些碎片我一直以为是巧合堆叠成的温柔，直到现在才明白，它们从来不是偶然。

那是有人用七年时间，在不动声色地记录我存在过的每一刻。

我忽然不想让他看见我的表情，转身假装去整理书架。手指碰到一本旧教材，随手抽出来又塞回去。

“你这样……算不算作弊？”我低声问。

身后静了几秒。

接着，一只手臂从旁绕过来，轻轻环住我的肩膀。他的体温隔着衣服传来，稳定而真实。

“如果喜欢一个人是作弊，”他在头顶说，“那我从高一第一次看见你在操场弯腰捡笔记的时候，就已经犯规了。”

我鼻尖一酸，眼眶发热。

原来我不是在孤独里长大，而是有人早早地把我写进了他的日常。

我抬起手，想把书放回原位，却发现指尖有点抖。最终只是靠着书架站着，任由他环着我。

“你还藏了多少这种东西？”我问。

“不多。”他说，“都是你留下的痕迹。”

“比如？”

“比如你大二时在实验室打翻的试剂瓶标签，写着‘避光保存’，你顺手贴在笔记本背面。那个我还留着。”

“还有呢？”

“你去年冬天戴过的那条灰色围巾，掉了一根线，被保洁阿姨扫进垃圾桶。我在垃圾站翻了二十分钟找回来。”