第222章 册1（2/2）

新笔趣屋【www.xbiquwu.com】第一时间更新《浮世绘》最新章节。

川之接过名片，指尖轻轻擦过岸石的手心，凉得像玉石。

“再见，岸石。”

“再见，川之。”

岸石站在原地，看着川之的身影消失在门廊深处。她举起相机，对着川之刚刚站过的位置拍了一张。空无一人的画面，却仿佛还留着她的痕迹。

回家路上，岸石一直在想那双抚平生死的手。她从未如此渴望拍摄一个人，不只是记录外形，而是捕捉那种近乎神圣的平静。

到家后，她迫不及待地导入照片。在电脑屏幕上，川之工作的样子更加令人震撼。岸石放大一张特写，川之的侧脸在柔光中几乎透明，她的眼神专注而慈悲，像是能看穿生命最后的秘密。

其中一张照片，川之正在闭合一位逝者的眼睛，她的手指轻轻抚过眼睑，那一刻，仿佛真的有什么被永远地定格了。

岸石盯着这张照片看了很久，然后打开了一个新的文件夹，命名为《册》。

三天后，岸石接到川之的短信。

“有一场特殊入殓，家属同意拍摄。如果你还有兴趣，明天早上九点，老地方。”

岸石立刻回复：“我会到。”

这次的逝者是一位年轻女孩，车祸身亡，面部受损严重。女孩的父母提供给川之一张女孩生前的照片，希望她能恢复女儿原来的样子。

岸石安静地站在角落，看着川之工作。这一次，她更加仔细地观察川之的每一个动作——如何用蜡重塑破碎的骨骼，如何用细针缝合撕裂的皮肤，如何一笔一笔画出眉毛的形状。

过程中，川之偶尔会看一眼那张照片，照片上的女孩笑得灿烂，露出一颗小虎牙。

最震撼的时刻到来时，岸石几乎忘记了按下快门。当川之完成最后一步，女孩的脸不仅恢复了原状，甚至隐约带着一丝安详的微笑，仿佛只是睡着了。那一刻，岸石觉得她看到的不是一具遗体，而是一场奇迹。

休息间隙，她们再次坐在殡仪馆后院的长椅上。这次是川之先开口。

“你觉得残忍吗？”

“什么？”

“这样对待逝去的身体。”

岸石摇头：“我觉得很美。你给了那对父母最后的安慰。”

川之望向远处：“每个人都会消失，但方式不同。我尽量让这个过程更...优雅一些。”

“像一首诗的结尾。”岸石轻声说。

川之转头看她，眼神里有某种柔软的东西：“是的，就像那样。”

从那以后，她们开始了某种默契的合作。岸石拍摄川之的每一次入殓，然后在工作结束后一起去“渡口”喝点东西。她们交谈的内容逐渐从工作延伸到生活，延伸到各自的过去。

岸石了解到川之从小跟做医生的祖父长大，第一次接触死亡是七岁时祖父带她去看一位去世的病人。而川之也知道了岸石曾经有一段认真的感情，最终因对方无法接受她长期在外拍摄而结束。

一个月后，岸石收到美术馆的邮件，询问项目进度。她这才想起自己原本的任务是记录陈老先生的生前足迹，而不是沉浸在与一位入殓师的奇妙邂逅中。

她回信说需要更多时间，然后打开电脑，开始整理这些日子拍摄的川之。照片中的川之有着千百种神态——专注的、沉思的、偶尔微笑的。岸石发现自己能在众多照片中准确回忆起每一张背后的故事，哪一天，哪一场入殓，之后她们聊了什么。

这种程度的记忆对于她来说是罕见的。通常她拍完就忘，只记得光线和构图，不记得情感。

晚上，她接到川之的电话。这是川之第一次主动打电话给她。

“明天是我职业生涯中最难的一次入殓。”川之的声音比平时更低沉，“我可能需要...你的见证。”

“谁的入殓？”岸石问，心脏莫名收紧。

长时间的沉默后，川之回答：“我的老师，教我入殓术的人。她癌症去世，遗嘱中指名由我负责。”

岸石握紧手机：“我一定到。”

这次的整容室只有她们两人。川之站在遗体前，久久没有动作。岸石从没见她如此犹豫过。

“她教我的第一件事，”川之终于开口，声音轻得像耳语，“不是技术，而是尊重。她说我们触碰的是一个人在这世界上最后的实体，是生命留给物质的最后寄语。”

岸石没有拍照，只是静静听着。

“她还说，入殓师是站在生死边界上的人，既不属于生者的世界，也不属于死者的世界。”川之戴上手套，“我们只是...摆渡人。”

工作开始了。岸石看着川之为她的老师清洁身体，修复因疾病消瘦的面容，穿上她生前最爱的旗袍。整个过程缓慢而庄重，像一场告别仪式。

在最后阶段，岸石看见川之的肩膀微微颤抖。她放下相机，走到川之身边，没有任何言语，只是把手轻轻放在她的背上。

川之停顿了一下，然后继续工作。

完成后，川之摘下口罩和手套，转向岸石。她的眼睛干燥，但深处有什么东西破碎了。

“她曾经说，我们这一行最难的是为自己爱的人服务。”川之轻声说，“现在我知道了。”

岸石伸出手，犹豫了一下，然后轻轻握住了川之的手。那双总是稳定的手，此刻正在微微颤抖。

“我负责定格时间，”岸石说，拇指轻轻摩挲着川之的手背，“而你，负责定格生死。但我们都不负责压抑感情。”

川之深吸一口气，点点头：“带我离开这里，好吗？”

她们一起走出殡仪馆，阳光刺眼。岸石没有问要去哪里，只是带着川之走向自己的车，开往城市边缘的海岸线。

站在悬崖边，望着无垠的大海，川之终于哭了出来。不是嚎啕大哭，只是安静的泪水，像是一直被囚禁在体内的河流终于找到了出口。

岸石没有安慰，只是站在她身边，用相机拍摄大海。她知道有些伤痛需要被见证，而不是被安抚。

当夕阳开始西沉，川之转向岸石，脸上的泪痕已干。

“谢谢你。”她说，“还有，谢谢你的照片。”

岸石挑眉：“你怎么知道我会把这些照片给你？”

“你不是一直在准备吗？”川之微微歪头，“那本《册》。”

岸石愣住了：“你怎么知道这个名字？”

川之从包里拿出一张岸石在咖啡馆偷偷拍摄的照片——那双放在桌面的手。“你电脑屏幕那晚反射在我的茶杯上，我看到了文件夹的名字。”

岸石笑了起来，摇摇头：“我真是个透明的人。”

“不，”川之向前一步，距离近得岸石能看见她瞳孔中的自己，“你只是遇到了一个善于观察的人。”

她们站在悬崖边，彼此对视。岸石的心跳突然加速，像是意识到了什么早已存在的东西。

“我想吻你，”川之说，声音平静得像在陈述一个事实，“但这可能会让我们的关系变得复杂。”

岸石没有回答，而是用行动代替了语言。她的嘴唇轻轻碰上川之的，不像想象中那么凉，而是温暖的，带着海风的咸味。

分开时，夕阳正好落在海平面上，把整个世界染成橘红色。

“生命太短暂了，不是吗？”川之轻声说。

“所以才值得记录。”岸石举起相机，拍下了这一刻的川之——在夕阳中发着光，像是生死边界上最温柔的守望者。

回程的路上，她们的手一直交握。电台播放着一首老歌，歌词唱着“万物皆有裂痕，那是光进来的地方”。

岸石想，也许她和川之就是彼此的裂痕和光芒。一个追逐时间，一个安抚生死，在这条模糊的边界上，她们找到了共同的领地。

停车等红灯时，岸石转头看川之的侧脸。

“那本《册》，”她说，“我想把它做成一本真正的书，关于你，关于你的工作。”

川之转头看她，眼睛在暮色中发亮：“我们的书。”

“是的，”岸石微笑，“我们的书。”

绿灯亮了，她们继续向前驶去，带着各自的伤痛和温柔，驶向未知但值得期待的未来。在那本尚未完成的《册》中，每一页都将记录着她们如何在生与死、光与暗的边界上，找到了彼此。