第239章 坏掉的摇篮曲（1/2）

新笔趣屋【www.xbiquwu.com】第一时间更新《荆棘中的常春藤》最新章节。

林野盯着电脑屏幕角落那个未命名的文件夹，指尖悬在触控板上方，迟迟没有点下。

窗外夜色浓稠，城市灯火如碎玻璃般铺展到天边，而她的呼吸却像被什么攥住了，轻得几乎听不见。

她最终点了进去。

音频自动播放——电流杂音中，一段沙哑、断续的旋律缓缓流出。

是童谣，一首她从未完整听过、却莫名熟悉的调子。

副歌部分总在同一个音符上卡住，像是唱的人突然忘了词，又像是……不敢往下唱。

音质模糊，但足够辨认出那是林国栋的声音。

林野猛地抬头，拨通江予安的电话，声音绷得发紧：“这录音……你怎么会有？”

“你爸修灯那晚，”江予安的声音从听筒里传来，低而稳，像一道锚，“他哼到第三遍时，突然停了。我录下了最后半句。”

林野怔住。

那天她离开配电房后，江予安才赶到——他是怎么知道父亲会哼这首歌的？

可她没追问，只觉心口一沉，荆棘纹身悄然泛起微冷的刺痛。

她重新戴上耳机，一遍遍回放那走调的音符。

不是失误。

是刻意卡住。

仿佛只要不唱完，记忆就不会溃堤；仿佛只要不碰到底层那一声叹息，就能继续扮演沉默的父亲。

她起身翻出尘封的童年相册，在泛黄纸页的背面，一行褪色红笔字刺入眼帘：

“三岁，发烧，整夜哭，林国栋唱童谣止住。”

林野手指一颤。

母亲写的？

周慧敏竟会在某个清醒或酒醉的夜里，记下这样一句话？

她从未听父亲提过。也从不曾记得自己曾因一首歌安静下来。

当晚，她抱着笔记本和耳机回到老宅。

家属楼走廊依旧潮湿阴暗，门缝里透出厨房微弱的灯光。

她推门进去时，林国栋正低头擦拭工具，扳手、螺丝刀整齐排列在油布上，像某种仪式。

“爸，”她轻声开口，“你以前……会唱歌？”

老人动作一顿，没抬头，只是将一块抹布折了又折。

“唱过。”他说，嗓音干涩，“后来……她说了，难听，会吓着你。”

空气凝滞了一瞬。

林野望着他布满裂口与老茧的手，忽然想起少年时代那些深夜——她蜷在房间角落发抖，焦虑如潮水淹没呼吸，而厨房的水管总在此刻“恰好”漏水。

水流哗哗响着，盖过了她的抽泣，也遮住了门外那个笨拙蹲守的身影。

原来他不是不会安抚。

是他被禁止了表达的方式。

他的温柔，早就在“难听”“没必要”“别添乱”的训斥中，被一点点剪碎、藏进噪音里。

她喉咙发紧，低声说：“我想把那首歌修好。”

林国栋抬眼看了她一眼，目光浑浊却深邃，像井底沉了半辈子的月光。

他没问为什么，也没阻拦，只是轻轻点了点头。

第二天，她带着原始录音去找江予安。

他在心理咨询室后的资料间架起设备，耳机并联，两人一同反复剥离杂音。

当频谱图展开时，异样浮现——那走调的音符处，原有一段极轻微的女声哼唱，被人为抹除过，只剩残频波动。

“这是……”林野屏息。

“有人清除了另一道声音。”江予安语气沉下，“而且很小心，不是普通降噪能造成的。”

林野脑中电光火石——外婆。

那个在周慧敏醉酒夜被提起的女人：“我妈唯一温柔的时候，是给我唱摇篮曲。”那时她烧伤了手，跪在灶台前哭，没人管，只有母亲哼着歌，把她搂进怀里。

原来父亲不是唱不好。

他是唱到那段，就会想起妻子童年里那个缩在厨房角落的小女孩——烫红的手背，无人问津的眼泪，还有那唯一一次响起的摇篮曲。

而他救不了她。

也不能替她哭。

所以他只能卡在那个音符上，年复一年，在配电房昏黄的灯下，用半句残歌祭奠两个被压抑的灵魂。

几天后，林野完成修复版。